在这个前社会主义国家居住了两年,我还经历了什么?

2020-01-19 10:09 来源:bwin2880新闻·bwin2880号·湃客

字号
原创 环行星球 环行星球
文/毛毛锦
图文:审稿-嘟嘟、排版-斯凯勒
封面图:©VanderWolf Images/Shutterstock
音频:讲述者-毛毛锦、制作-布布
游行与地震:我在欧洲小国的2019
写于2019年12月15日
时光如梭,转眼间我已经在这个位于巴尔干半岛的欧洲小国——阿尔巴尼亚,工作了近两年。
随着对当地语言的逐渐掌握和当地朋友的增多,我渐渐将自己融入了这个国家,也开始对这个国家发生的大事小情了解、认知,然后感同身受。
而2019年,对于阿尔巴尼亚来说,注定是不平凡的一年。
许多人并不了解阿尔巴尼亚。这个位于地中海沿岸,与希腊毗邻,和意大利隔海相望的巴尔干小国,是最早与我国建交的欧洲国家,曾被誉为“欧洲的社会主义明灯”。不过后来,经历了政体变动,曾经亲中的领导人转变思想并走下历史舞台,中阿两国的蜜月关系一度搁浅。
图片来源:Google Map
如今,阿尔巴尼亚算是一个资本主义国家。但多年来经济始终垫底,政治状况也极不稳定。
我接触到的当地人中,有一大半都渴望逃离这个国家,还有许多人表示对现在的政府极其失望。他们宁愿停工停学,也要日复一日的上街游行。所以,2019年,我对于阿尔巴尼亚的观察,就从旷日持久的游行写起吧。
游行
游行是从去年11月底开始的。
据说一开始的怨怒声是由高速公路附近的拆迁户发出。他们对政府不合理的拆迁制度和补偿措施表示抗议,纷纷走上街头,举着牌子,排成队伍,吼出他们的诉求。
后来这一波不满蔓延到了大学生当中。他们抱怨学校的收费一年比一年高,自己马上连教材和考试费都交不起了。在相关学生领袖的组织下,他们日日停课,上街对政府表示抗议。
还有已毕业的大学生,抱怨国家提供的工作岗位太少,自己空有极高的GPA,却找不到一份合理体面的工作。
这些从拆迁户开始,蔓延到社会各行各业的对政府的愤怒,使得游行队伍越来越庞大。我们作为长居当地的外国人,面对日复一日,首都主干道上的游行。只是被反复告诫远离这些激愤的人群,谨防受伤。
游行大约持续了半年多。直到原本定于6月底的换届选举被推迟,人们的愤怒似乎才平息下来。
我仍记得在原定选举的那几天,来自各个途径的声音都在叮嘱我们,要远离工作的教学楼,因为那里被设定为本社区选举投票箱的放置处。此前在其他城市先行举办的选举中,据说有狂热的激进分子,将投票箱砸得粉碎。
在这个国家,枪支持有是合法的。我们谁都不清楚,一旦不经意的举动惹怒了这群人,他们会做出什么样极端的行为。
就在我写下这些字的时候,住在市区附近的朋友发来消息。因为延期选举而暂时平静了半年的阿尔巴尼亚,又开始了新一轮的游行。
游行的人群,©Beija Flor / Shutterstock
地震
紧邻着地中海的阿尔巴尼亚,处在相对活跃的地震带上。虽然如此,但这个国家也已经很久没有发生过较大的地震。
今年9月21日恰逢周六,我约了同事来家里吃饭。这是一个看似平静的下午,然而在16:00左右,忽然之间,伴随着不知道哪儿来的巨大响声,一股力量让整栋房子都剧烈震动起来。吓得我夺门而出。
震动大约持续了20秒,而我全身的颤抖,在10分钟之内都难以消退。一遍一遍刷新手机上的数据,终于跳出来的结论是5.6级地震,震中是在距首都35公里之外的海滨城市都拉斯。据那时候的报道称,这个地震是阿尔巴尼亚30年来最大的一场地震。
媒体的报导,截图源:https://www.voanews.com/
此后多日,大家谈话都离不开地震。我们准备了地震救急包,自制了测震仪,也一度在深夜有地震的传闻里无法规律作息。而大地平息后,随着时间的流逝,地震这个议题最终渐渐淡出了我们的视野。
直到11月26日凌晨4点。
那时四面八方突然传来隆隆响声,远处的深巷里狗吠不断,我在剧烈的摇晃中惊醒。再也不敢在家中多留一秒,哆哆嗦嗦披上外套,颤抖着打开反锁的房门。房东一家人也站在门口,身上的衣衫比我还单薄。在震颤暂歇时,我们点亮了楼道里所有的灯,三步并作两步向楼下逃去。此时马路两侧已经站满了疲惫又惊恐的居民。
几分钟后接到推送,欧洲地中海中心声称为6.6级,中国地震台网测得的数据是6.4级。这些屏幕上冷冰冰的数字对局外人来说可能不算什么,但在亲历者的感触里,这不亚于一场生与死的赛跑。至少在我屡次三番将钥匙插反在锁孔里,迟迟无法打开房门时,看着头顶下一秒就可能砸落的水晶灯,真的感觉自己与死亡近在咫尺。
在这个漆黑的深夜,我和房东一家人在冷空气中瑟瑟发抖了半小时,确认暂时再无余震后,我们才回到了屋里。
回到床上想补个觉,却怎么也睡不着。直到天蒙蒙亮的时候,我才迷迷糊糊有了一点睡意。然而,刚过7点,余震突然来袭。我迅速拽开门,再次向楼下跑去。有了夜里的前车之鉴,这次我没有锁门。
救援队在搜寻幸存者,©Ajdin Kamber / Shutterstock
手机里叮叮咚咚的消息多了起来,大家一面叮嘱彼此注意安全,一面互报平安。这样惶惶然的日子持续了大半天,一则又一则的新消息开始闯入视线:
震中都拉斯有楼房垮塌和人员伤亡,且伤亡人数仍在增加。
工厂停工,校园停课。教学楼墙体出现巨大裂缝,上次地震遭到破坏的门框如今摇摇欲坠。
两天后的阿尔巴尼亚独立日纪念活动全部取消,政府宣布都拉斯与地拉那进入紧急状态,为期一个月。
11月27日被定为举国哀悼日,地拉那等地降半旗致哀。
这次地震,打破了9月份的记录。是阿尔巴尼亚40年来最强、也是破坏性最大的地震。尤其是震中城市都拉斯,它有着美丽的海滨风光,曾经是人们休闲度假的第一选择。如今酒店倒塌,房屋坍圮,许多人一夜丧命,无家可归。
据统计,主震后的三天之内,附近大大小小的余震,高达500次。我们也因地震停课一周。好不容易复课的日子,又有专业人士指着教学楼内的巨大裂缝,告诉我们此楼是危楼,将我们赶了出去。
就这样等着看着,在天灾面前焦虑着,转眼便到了2019年的最后几天。可以说,从9月至今,整个下半年,居住在阿尔巴尼亚的人们,口中出现频率最高的关键词,百分之百是“地震”。
在地震中受损的大楼,©Zhan.88 / Shutterstock
结语
也许因为我家楼下有一爿小店,刚好遮风挡雨防太阳。有些行走的鼓者总喜欢在中午时分坐在这里,一面咚咚锵锵地敲着鼓点,一面摆出一只破帽子,期待着路人往里扔几个硬币。
朋友告诉我“在特定时间敲鼓是某种宗教信仰”。这些每日午后响起的鼓声,伴随着啁啾的鸟鸣,和不远处晃着腿坐在树下的年轻人们叽里呱啦的谈话声,仿佛在宣告着地震的离去、平静生活的重来。
圣诞和元旦也快要到了。傍晚和同事出行,市中心广场上,已经架起了巨大的圣诞树,周围的特色热饮和游乐设施也已就位,大人小孩穿梭其中,不亦乐乎。
在这个没有法定宗教信仰的国家里,清真寺与东正教教堂比邻而立。信仰伊斯兰教的穆斯林学生,与信仰天主教的基督徒学生,也时常忽略彼此之间信仰的差异,一起聚餐玩乐,愉快出游。
同时,他们也恨不得去庆祝每一个影响广泛的节日。从圣诞节,到天主教和东正教不同的复活节,再到开斋节和宰牲节,都是他们的法定假期。而对于我这个没有任何宗教信仰的汉语老师,他们也报以无限的宽容。
2019就要结束了。很高兴看到这个刚刚经历了灾难的国家,能够如此迅速地从悲伤中走出。用他们一贯的乐观和热情,来迎接即将到来的新年。
END

原标题:《在这个前社会主义国家居住了两年,除了令人惶恐的游行,我还经历了什么?》
阅读原文
关键词 >> 阿尔巴尼亚
特别声明
本文为自媒体、作者等湃客在bwin2880新闻上传并发布,仅代表作者观点,不代表bwin2880新闻的观点或立场,bwin2880新闻仅提供信息发布平台。

相关推荐

评论(3)

热新闻

bwin2880新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于bwin2880 在bwin2880工作 联系我们 版权声明 隐私政策 bwin2880广告 友情链接 bwin2880新闻举报受理和处置办法 严正声明